Cherry, Fay ?i Jo mesteca guma în fa?a salii de sport Cherry are un tricou ro?u, Fay un tricou galben, iar Jo un tricou albastru Cele trei fete sunt ?atene iar Jo are ?uvi?e ro?cate, pentru ca sora ei, Bettina, ?i-a facut ?uvi?e mov Este prima zi de vara, asfaltul scrâ?ne?te sub platformele în dungi turcoaz-roz ale lui Jo ?i leaganele din curtea liceului scâr?âie caden?at; dar nimeni nu mai aude scâr?âitul, pentru ca e acolo dintodeauna Cherry, Fay ?i Jo vorbesc despre importan?a numerelor negative Cherry este de parere ca nu au sens, pentru ca nimeni nu cumpara -2 banane, sau -6 pachete de biscui?i Jo sus?ine ca valorile negative au sens, pentru ca altfel orele de matematica nu ar fi complete Fay, absenta ?i superioara, nu are nicio parere, pentru ca ea ?tie prea bine de ce exista numere negative, pentru ca unchiul ei preda matematica la cea mai buna facultate din New York Îi trimite în fiecare an, de Craciun ?i de ziua ei, 2 cutii cu ciocolata cu fructe ?i o scrisoare parfumata, pe care o semneaza "Acum ?i întodeauna al tau, Toni S" Cherry decide ca au întârziat destul la ora de sport, î?i ridica ghiozdanul de pe jos ?i intra în sala, dupa ce spune "Hai, fetelor" Jo intra ultima, pentru ca guma aruncata de Fay i s-a lipit de platforma în dungi turcoaz-roz de la piciorul stâng ?i s-a a?ezat pe jos, ca sa o scobeasca cu un pix În sala de sport, colegii lor au început încalzirea Alearga lovindu-?i picioarele de fund, apoi alearga propulsându-?i genunchii cât mai sus Cel mai greu este mersul piticului Numai Lara poate sa îl faca exact cum zice profesorul, pentru ca Lara e tocilara clasei Cherry pufne?te cu dispre? Cele trei fete se a?eaza pe banca, lânga Petra ?i Peyton, singurii gemeni din liceu Petra are ochii mari ?i alba?tri ?i parul blond ?i lung, iar Peyton are ochii mari ?i alba?tri ?i parul blond ?i lung Nimeni nu face diferen?a între ei Petra ?i Peyton vorbesc numai între ei, dar le zâmbesc tuturor colegilor ?i nu fac sport niciodata, pentru ca au probleme cu spatele ?i cu inima Iar profesorul nici nu le cere scutire medicala, pentru ca îi în?elege, gemenii sunt fragili Când se face mare, Petra vrea sa fie judecator iar Peyton avocat Viseaza sa faca dreptate împreuna Pentru ca mama ?i matu?a lor au fost arestate pe nedrept, încercând sa fure un televizor Petra e vag îndragostit de Giselle, singura fata cu parul mov din liceu Giselle are picioare lungi ?i mereu arcuite, degete inelate ?i buze pline de gloss Ochii ei sunt verzi ?i îi amintesc lui Petra de mare Peyton o admira pe profesoara de franceza ?i vrea sa o scoata la un suc Dar ultima data când a încercat, n-a fost de acord Profesoara de franceza este cea mai tânara profesoara din liceu Are parul îndreptat cu placa ?i negru Aproape to?i elevii o iubesc, pentru ca are rabdare ?i îi înva?a gramatica prin jocuri Doar uneori î?i pierde controlul ?i da cu pumnul în masa Profesorul de sport o pune pe Lara sa le arate copiilor cum se face mersul piticului corect, iar Cherry pufne?te a doua oara, molfaind guma în sila Fay ?i Jo n-au nicio reac?ie Cherry se întoarce spre ele mirata ?i le spune "Am visat ca va place de Lara - visele mele mereu se adeveresc Fay spune ca se duce sa î?i schimbe cama?a, pentru ca servitoarea ei, Zuri, a uitat sa cumpere spray, a?a ca s-a patat Jo spune "Acum gre?e?ti, Cherry" ?i î?i întoarce privirea catre Petra, care tocmai î?i dadea parul pe dupa urechi Petra îi zâmbe?te Profesorul se apropie de Cherry ?i Jo ?i le întreaba daca au vazut-o pe Fay Jo fuge la vestiar, fara sa spuna nimic "Fay?" Cele doua fete se a?eaza pe banca lânga Cherry Profesorul le întreaba "Iar ave?i problema lunara?" Cherry se grabe?te sa raspunda "Eu da" Fay ?i Jo se uita una la alta ?i zic deodata "Pe mine ma doare capul" Profesorul î?i ridica sprâncenele mai sus decât oricine a vazut Jo vreodata ?i se întoarce la elevii care a?teapta sa înve?e sa arunce mingea în co? stând cu spatele Lara se uita la Cherry ?i zâmbe?te scurt, cât sa se vada ca ?i-a scos aparatul dentar Cherry î?i scoate guma din gura, continuând sa se uite la Lara ?i o lipe?te de perete, apasând-o cu degetul mare Pe fa?a Larei se întinde o grimasa dupa care î?i muta privirea ?i fuge lânga profesor Jo îi spune la ureche lui Fay ca s-a îndragostit de altcineva, de Arthur În timp ce Jo îi ?opte?te lui Fay ?i da din picior pentru ca n-are stare, Arthur face flotari izolat în partea opusa a salii, pentru ca profesorul îl lasa sa se antreneze pentru campionatul local de box Lui Jo îi place cum atunci când Arthur î?i ?ine bra?ele orizontal, i se vede o linie sub?ire sub mu?chi, care o face sa se simta în siguran?a "Nimic nu se compara cu liniile alea" îi ?opte?te dintr-o suflare lui Fay Fay se uita la Peyton ?i se trage de buza Se gânde?te la ultima noapte din tabara de la mare în care a pupat-o pe ceafa L-a întrebat "Ce faci?" iar el nu a mai raspuns cu un zâmbet, cum face de obicei cu toata lumea I-a dat un desen ?i a plecat la masa Fay n-a mai putut sa manânce toata seara ?i nici ziua urmatoare, pentru ca pe desen erau cruci întoarse ?i ?erpi contorsiona?i Îl pastreaza în cutia secreta de sub pat, dar nu se uita la el niciodata În ultima noapte de tabara, Peyton ?i Giselle stateau pe mal, cu picioarele în apa Peyton încerca sa masoare în centimetri imaginari picioarele lui Giselle dar nu se putea concentra, pentru ca ?i le mi?ca încontinuu, de parca ar fi fost o insecta Giselle înca nu avea parul mov, era verde, ?i era una din pu?inele da?i în care nu se daduse cu gloss, ci cu ruj ro?u, simplu Peyton î?i imagina cum ar speria pe toata lumea daca s-ar pupa cu Giselle, cum le-ar zice tuturor ca a mâncat un om ?i are sânge la gura, dar dup-aia ar râde ?i ar zice "Nu va face?i griji, doar m-am sarutat cu Giselle" ?i toata lumea ar rasufla lini?tita ?i l-ar bate pe umar, prietene?te În bâzâitul circular al viespilor din fa?a salii de sport, Joy hâr?âie un ?otron pe terenul de fotbal, cu creta albastra E îmbracata într-o salopeta maro Nimeni nu a aflat înca, dar Joy a furat un gramofon de la vecina ei, Evie, pe care o iube?te ca pe ochii din cap, dar în diminea?a precedenta a scos-o din sarite În timp ce Joy se juca de-a regina ?i sclavii în gradina, Evie a strigat "Dar de ce te joci singura, Joy-Joy draga?" Atunci, pentru prima data, i s-a parut absurd ca îi repeta numele când o striga I s-a parut absurd ca oamenii nu trebuie sa se joace singuri Întreaga gradina înflorata a lui Evie i s-a parut absurda ?i mai ales acoperi?ul ei, singurul verde din cartier Fara sa îi raspunda, Joy a trântit papu?a de por?elan într-un tufi? ?i a intrat în casa, trântind ?i u?a în urma ei S-a a?ezat pe canapea ?i ?i-a fixat privirea pe ceas Când ceasul a batut ora 4 fix, a ?tiut ca e timpul sa îi fure gramofonul lui Evie, pentru ca atunci era în vizita la vecinele ei la fel de absurde Joy ?i-a trecut pieptanul prin breton de câteva ori, a traversat strada ?i a intrat în bucataria lui Evie pe fereastra din spate A luat gramofonul de pe masu?a joasa din holul care da înspre sufragerie, a scuipat pe masu?a ?i a uiformizat scuipatul cu mâna ei firava ?i alba, ?i a plecat acasa Ca sa nu îl gaseasca mama, sau tata, sau oricine altcineva care nu ar fi fost de acord cu furtul, l-a pus într-o cutie veche de cadou ?i l-a îngropat în gradina, unde nici nu se mai putea juca de-a regina ?i sclavii, pentru ca nu mai avea niciun chef Azi, miercuri, diminea?a la 5, mama ?i tata au plecat la cumparaturi înafara ora?ului ca de obicei, a?a ca Joy se duce sa dezgroape cutia cu gramofonul Când o deschide, observa ca s-a scurs un pic pamânt înauntru Da din umeri ?i leaga cutia cu ni?te sfori, ca sa o poata transporta mai u?or la ?coala În timp ce Joy hâr?âie un ?otron pe terenul de fotbal, creta fiind albastra ?i bâzâitul circular al viespilor fiind apasator, cutia acoperita cu un strat sub?ire de pamânt sta lânga ea, tot pe terenul de fotbal, înfa?urata în sfori Joy retu?eaza pentru ultima oara ?otronul, ridica cutia ?i se îndreapta înspre sala de sport Deschide u?a, se face lini?te -Cine vrea sa asculte muzica? Petra ?i Peyton se ridica ?i o ajuta pe Joy sa desfaca sforile, ridica capacul ?i lasa un moment de tacere, ca sa poata observa gramofonul mai bine Joy ridica gramofonul cu mâinile ei firave ?i albe ?i îl a?eaza pe podea, care e proaspat lacuita ?i invoca toate mirosurile puternice din lume; benzina, acetona, vopsea Profesorul de sport e în?epenit, nu a mai vazut a?a ceva niciodata, de visat nici nu se pune problema, pentru ca viseaza numai ce face în ziua respectiva, numai ca alb-negru Cherry, Fay ?i Jo î?i desfac câ?iva nasturi de la cama?a ?i î?i largesc ?osetele - caldura se întinde ca o larva care nu vrea sa se nasca, aruncându-?i bra?ele lene?e peste pere?ii proaspat varui?i Peter ?i Peyton se dau câ?iva pa?i în spate, îi zâmbesc lui Joy Joy se uita la to?i colegii ei care s-au oprit exact în pozi?ia în care îi gasise când a intrat în sala Trage aer în piept ?i scoate un vinil din ghiozdan; mare, rotund, negru, lucios, ca toate vinilurile noi ?i frumoase Îl a?eaza în gramofon ?i fixeaza acul, cu cea mai mare ?i delicata grija din lume Cherry, Fay, Jo, Bettina, Lara, Peter, Peyton, Giselle, profesoara de franceza, Evie, profesorul de sport ?i ceilal?i elevi din clasa 6 A stau întin?i pe podeaua proaspat lacuita, prefacându-se ca sunt lipi?i de cleiul cald ?i parfumat, ?i privesc ferestrele din tavan, prin care se vede soarele rotund, dureros de luminos, alb, ca orice soare Gramofonul, în acela?i punct în care a fost lasat sa cânte, cânta în continuare, Do the chairs in your parlor seem empty and bare? Jo sare în ?otronul hâr?âit cu creta albastra, cu funiile care acopereau cutia înfa?urate de talia ei magistrala Tene?ii ei fara platforma se târ?âie pe asfaltul proaspat stropit, proaspat maturat Târ?âie lene?, regal Peter ?i Peyton încearca sa zâmbeasca dar îi dor din?ii, poate au carii, poate trebuie sa vorbeasca cu mama sa le faca programare la dentist Pe Lara o doare rotula, o în?eapa chiar, de la mersul piticului efectuat cu minu?iozitate Giselle î?i simte pielea capului roasa de mii de gândaci mici ?i nenoroci?i, î?i simte buzele uscate ?i nedate cu gloss, sparte ?i sângeroase Bettina î?i trece buricele degetelor peste perii de deasupra gurii, î?i rasese musta?a pufoasa cu o saptamâna înainte, ?tia ca nu trebuia, ?tia ca o sa creasca mai groasa ?i mai neagra, dar nu s-a putut ab?ine, lama stralucea pe chiuveta, o ruga sa îi dea ceva de ras, ceva de netezit Cherry avea în gura gust de guma mestecata prea mult, ?i-o sim?ea nisipoasa, î?i plimba limba în stânga ?i-n dreapta, de parca o lustruia Fay ?i Jo se ?in de mâna pe ascuns, ca sa nu vada Cherry, le transpira palmele, le transpira firele de par cârlion?ate pe ceafa Profesoara de franceza are o piatra sub talpa, dar ?ireturile sunt legate strâns, par imposibil de desfacut, imposibil de atins Profesorul de sport o prive?te pe Evie melancolic, de parca s-ar uita la propria bunica, propria mama, propria sa iubita care îl a?tepta în razboi, plângând, aruncând la gunoi rimel dupa rimel, ruj dupa ruj Evie, cu salata între din?i, zâmbe?te naiv, se gânde?te la jocul lui Jo din gradina, ce demult a fost copil, ce demult se juca ?i ea de-a regina ?i sclavii Jo sare în ?otronul hâr?âit cu creta albastra, î?i râcâie o în?epatura de ?ân?ar de pe gât, î?i trece mâna firava prin par, î?i da seama ca trebuie spalat Se uita cu ochii miji?i la soarele alb ?i în?epator De ce toata lumea deseneaza soarele galben? De ce toata lumea deseneaza razele disparate ?i sub?iri? De ce exista creionul alb în cutia cu creioane, daca oricum nu se vede? Oricât ai râcâi creionul alb pe foaie, nu se vede nimic, doar se simte, dar cine pune mâna pe desen când i-l ara?i? A?a soarele ar putea fi veritabil, ar desena numai sori, un soare în mijloc, mare, gras, ?i alb Dar nimeni nu pune mâna pe desen când i-l ara?i, doar se uita la el, îl admira, te întreaba de ce i-ai pus soarelui fa?a, ca doare n-are fa?a, soarele nu zâmbe?te De ce oamenii se mira ca soarele din desen nu e autentic daca oricum nu e alb, daca oricum are raze disparate ?i sub?iri ca ni?te picioare de gâze care dau din ele în delir ?i daca oricum e galben ca o lamâie, ca parul gemenilor? Jo î?i trage mucii cu for?a ?i îi simte în gât, strân?i într-o bila pe care ar trebui s-o scuipe, dar nimeni n-a înva?at-o sa flegmeze Obi?nuie?te sa î?i imagineze cum pe baie?ii mici, de 5-6 ani, ta?ii lor îi înva?a sa flegmeze în timp ce mama gate?te, iar când pune puiul uleios ?i cartofii pufo?i pe masa, zâmbe?te naiv, ne?tiind ce se afla în curtea din spate, ne?tiind ca diminea?a când se duce sa ude florile, calca pe un covor de flegma uscata Gramofonul, în acela?i punct în care a fost lasat sa cânte, cânta în continuare, un pic hâr?âit, un pic melancolic, un pic repetitiv, Honey, you lied when you said you loved me, Honey you lied when you said you love me, Honey you lied 